Đều có mục đích cả hoặc chả có mục đích gì. Chà, đây lại biến thành một cuộc thương lượng. Mẹ khóc vì đau nhưng cũng nhẹ đi thôi.
Bác trai: Bây giờ tôi xin nói vài lời với cậu mợ, với cháu. Hồi trước, đã thường gắt lên mỗi khi đi làm về, tôi chạy đến hỏi chỉ để làm nũng: Có gì ăn không? Hoặc mỗi khi tôi kêu đau chân, đau mắt để nghe một câu quan tâm hoặc dỗ dành, thì nhận được những lời như: Ngồi vi tính nữa đi. Bác gọi điện giục xuống rồi đấy.
Và lẻn vào hủy hoại nốt tình cảm gia đình. Dù mẹ không bay, không bay đâu. Mùi mực, cá ba chỉ nướng, rượu trắng bay thơm phức.
Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Thử tiếp đến máy chạy, máy leo núi. Những tâm hồn còn cầm cự được cứ phải là những chiến sỹ bạch cầu thiếu khẩu trang xông vào đám thối rữa mà không được nghỉ ngơi.
Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Dù sao, với bạn, bóng đá cũng chỉ là một trò chơi. Và anh nhận ra em chẳng bao giờ chơi ác được.
Trăng bảo: Trong vô số bóng trăng dưới các đại dương, ao hồ, vũng nước, đất liền, cửa sổ, mái nhà, tán lá… cái nào là bóng thật của ta? Cuội bảo: Đồ ngốc! Trăng bảo: Tại sao? Cuội bảo: Đồ ngốc! Ta mà biết ta đã không bảo cô ngốc. Nếu thế thì họ, những con người bình thường theo yêu cầu của thời đại, thật lắm kẻ thù. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần.
Bác gọi xuống ăn sáng mấy lần bạn cứ lờ đi. Thêm nữa, không có hứng thú. Chiều nay, chị út và cô bạn rủ vào chợ ăn bánh rán với cả chè.
Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào. Nhưng mà chắc là ra được thôi. Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra.
Thấy máu cũng không dồn xuống đầu như mẹ bảo mấy. Ngoài những người trong gia đình thì bạn hầu như không tiếp xúc với giới này. Rồi cũng như chuyện ích kỷ, khi những điều đó trở thành xu thế chung thì người trong cuộc không thấy bứt rứt.
Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này. Anh đã đến và hỏi: Em thử đoán xem anh sắp nói gì nào? Anh đã tính chuyện đó suốt mấy ngày. Trên con đường bị truy sát, anh ta đã rắc kịp những hạt mầm máu của mình xuống những mảnh đất khô cằn.