Nếu không cẩn thận khi dùng chính xác từ thì bạn sẽ gặp bất lợi lớn. Nhưng có những đề tài bạn nên tránh đi. Ông nói rằng ông chống bản án tử hình bởi những lý do chính đáng.
Nixon còn có một tính cách thứ năm mà tôi chưa đề cập. Mấy ai biết rằng đã có những lúc tôi chẳng biết nói cái gì… Dịp nọ, hai anh chàng đều được Jeanette MacDonald mời dự một bữa tiệc vào tối Chủ Nhật.
Ông am tường mọi việc, từ sở thích của các cô cậu choai choai tân thời cho đến những vấn đề trọng đại của các ông bố bà mẹ. Một người nói sẽ lợi dụng việc tàng hình để việc kinh doanh trở nên tiến triển hơn. Khi tôi còn ở lứa đôi mươi ở trường trung học, con gái bị cấm đoán gọi điện thoại cho bạn trai là điều đương nhiên.
Sau đó là lời giới thiệu làm tôi muốn thót tim: Và bây giờ, người sẽ nói về tương lai của thương thuyền nước Mỹ, xin trân trọng giới thiệu, Larry King! Đây là ngày đầu tiên tôi bước vào nghề phát thanh. Hai ngàn con người trong khán phòng đã phải chịu đựng một bài nói dở và nhàm chán.
Câu chuyện ấy giờ đây đã trở thành kỷ niệm. Những vết nhăn trên trán động đậy, đây là thói quen của ông khi có cảm xúc mạnh. Giờ khám phá ra thần tượng của mình là người vô hồn vô cảm như thế, ngay tôi đây cũng cần đến một viên thuốc an thần, đừng nói gì đến khán giả.
Vẫn không sao mở miệng được! Việc này cứ lặp đi lặp lại đến ba lần. (Bạn có biết Jeanette MacDonald? Cô ca sĩ nổi tiếng này cùng Nelson Eddy lập thành đôi song ca được mến mộ nhất nước Mỹ trong thập niên 1930-1940). Ai nấy đều gật gà gật gù.
Sau lần thất bại ở đài phát thanh Miami, tôi đã tự nghiệm ra nguyên tắc này. Khi thấy dáng vẻ của ông, bạn không thể nghĩ đây là ông bầu của một đội bóng vừa thảm bại. Tấm ảnh mà nó luôn luôn giữ gìn cẩn thận bên người.
Tôi biết mình rất thích công việc này, nhưng rõ ràng là tôi chưa có chuyên môn gì cả. Hãy làm chủ những gì bạn thật sự muốn diễn đạt. Chúng tôi trò chuyện rất thân mật và vui vẻ về cuộc sống.
Tôi lên sân khấu và nói trong vòng nửa tiếng. Thế là trong lần đầu gặp nàng, tôi đã tự nhiên mà nói rằng: Chào cô, tôi thực sự chẳng giỏi giang gì về việc này. Bên cạnh việc tích cực và hăng say luyện nói, ta cần xem trọng hai yếu tố sau: Quan tâm chân thành đến người đối diện và sự cởi mở về bản thân.
Một con người tài năng hết lòng đam mê nghề nghiệp. Cả khán phòng im thin thít, không một lời đáp lại sau câu nói của Shirley. Giây phút của tình người! Danny đã tạo ra khoảnh khắc thiêng liêng ấy không phải từ sự cởi mở, hay từ những lời nói hay ho thú vị mà từ một tấm lòng biết chia sẻ và đồng cảm.