Hôm sau đi thi thấy bình thường. Hoặc về sau mới lí giải được. Và vì thế, nó mạnh hơn.
Nó như bộ mặt cái giấc mơ. Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người. Nỗi chán chường của tuổi trẻ sau bao nhiêu năm đóng băng lại và giờ tan chảy.
Tôi đốt vì nó vô nghĩa. Nhưng bạn đã giảm nhẹ chúng bằng cách lọc những dòng suy tưởng đầy rác rưởi và thuỷ tinh vỡ qua chính chiếc màng mong manh của hồn mình. Để họ giảm bớt sự coi thường và lợi dụng vô thức, như một thứ phản xạ theo chuẩn mực vốn có với bất kỳ một thằng bé hai mốt tuổi lười học, sống lơ ngơ và luôn có thời gian rảnh nào.
Đây là một sự tham lam. Gieo hành vi gặt thói quen, gieo thói quen gặt tính cách, gieo tính cách gặt bản chất. Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ.
Diệt cả những con virus có lợi cho sức đề kháng. Thêm nữa, biết công nghệ cao không đồng nghĩa với được giáo dục và tự giáo dục tốt (có người biết công nghệ cao không biết điều này). Đấu tranh cũng là hiện sinh, tớ thích thế.
Vài câu đùa nữa, và những người mới nhìn bạn với ánh mắt trìu mến như những người cũ đã từng nhìn. Tôi bảo: Mẹ không tin con à? Mẹ lặp lại: …chỉ cần bếch đít một chút. Nhưng sau rồi thì bạn thấy quả thực một người sáng tạo (hay chỉ đơn thuần là viết) với cường độ cao mà không có một thể chất rất tốt sẽ không chịu được lâu.
Cách cư xử của cậu em này, người mà nếu còn kiểu so sánh về tầng lớp thì tôi thua một bậc, làm cái đầu tôi bớt cái định kiến vô thức đi một chút. (Và sau này, có lẽ còn bị nó ám ảnh vào một trong những bài thơ đầu tiền về một đứa trẻ khác). À, vì đang viết, có thể mọi người xung quanh ngó vào một cái.
Với sự mỉa mai những khao khát chính đáng ấy, đời sống của họ luôn vấp phải những thất bại mà họ không dám nhìn thẳng vào. Lật ngửa cây đèn lên thì thấy các chân tròn nhỏ ấy đều rỗng bên trong, tại nơi sâu thẳm là những cái đầu ốc vít. Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật.
Có làm gì xấu, có làm gì ác đâu. Đơn giản vì hai cái đó bản chất giống nhau: Bó hẹp về cảm quan. Cái chính là tự mình phải làm chủ mình.
Phụ nữ thì thường có ai nghe hoặc không có ai nghe cũng tâm sự. Vì thế, bạn chỉ chơi với chúng thôi. Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng.