Không hẳn, đó chỉ đơn thuần là một phong cách hình thành trong việc đối diện với xã hội. Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng. Nó khờ nên nó chưa khai thác được mình.
Đôi lúc bạn nghĩ suy tưởng thế có AQ không, có vô nghĩa hơn không. Nhưng phải chăng là những nỗ lực tìm kiếm đáng trân trọng? Có nhiều thời điểm mà thay vì chỉ trách những người đưa ra định nghĩa ngu dốt hoặc lừa bịp, chúng ta thử mắng loài người (biết đâu có cả chúng ta) đồng lõa và biến chúng thành định kiến. Nơi thì cà phê đèn hiu hắt.
Chỉ thấy một tí xíu thất vọng. Lời nói thật (hở hang, rách rưới, ghẻ lở, bụng hóp) bên cạnh cố ngẩng mặt vênh vênh. Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình.
Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn. Tôi quả thực không muốn đấu tranh đâu, chưa bao giờ muốn đấu tranh đâu. Nhưng nói thế nào thì nói, thế giới này vẫn thừa mứa vật chất và cám dỗ để dụ dỗ loài người đừng tuyệt vọng (hẵng chưa cần tính đến tình yêu thương tồn tại tự nhiên).
Này thì… đời người là hoa hồng héo-chỉ còn xơ lá với gai mòn… Chỉ có tiếng còi xe ngoài đường dội vào, và nước mắt nước mũi chảy. Chơi là nằm mơ bất tận trong tự giam hãm vào khuôn khổ.
Quả vậy, có một lần chúng tôi tưởng ông cụ đã về trời rồi. Con người vẫn làm khổ nhau bằng những sự chán và nhàm chán đấy thôi. Bọn con cháu chúng tôi không thể chứng kiến ông cụ quằn quại thêm một giây nào nữa.
Làm thế gian thoải mái rồi lại ngột ngạt, tù túng, buồn nôn, bực bội. Một kẻ lang thang như tôi không đủ can đảm làm người ta khó chịu nếu dựng xe lên vỉa hè, ngồi quay mông về phía họ và ngó ra đường. Bởi thế, anh yêu từng tiếng nói của em.
Suy ra bạn sai và bảo thủ. Nhưng những con người như vậy lại không trải qua những gì tôi đã trải qua, sàng lọc những gì tôi đã sàng lọc. Như bình mình chẳng hạn.
Nhưng lâu không cười thì đáng sợ lắm. Nhưng người ta bắt buộc phải nghĩ đến nó và rậm rịch hành động vì nó trước khi quá muộn. Họ nỗ lực vì điều đó.
Sách phôtô, giấy rất dễ cháy. Nhưng cái chính là hai đứa phải tự biết liệu… O. Nhưng mà này không được bi quan.