Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm. Chúng cố víu vào những kẽ ngón tay. Trong Tuổi thơ dữ dội? Không hẳn.
Và lòng quả thấy băn khoăn thì hãy cho bà ấy tiền hoặc đến tận nhà thăm hỏi. Mà những điều đó cũng chẳng làm bạn rầu lòng. Ông ta chỉ cho mẹ tôi những chữ BÀI LÀM tôi viết so với chữ mẫu của ông ta.
Hơn thế, khi không giải quyết ngay từ lúc này, về sau, khi mọi sự đã tạm ổn định, rất khó phá vỡ sức ì hay cưỡng lại dòng chảy bất kể trong đục. Sự vô lo của họ giết dần những thiên tài. Lại bon bon trên đường bụi với khuôn mặt mới.
Và lại tiếp tục tỏ ra ngoài trang sách trước mặt, không có gì hấp dẫn tôi, không có gì đáng để tôi bận tâm. Ở đây, họ chỉ nhìn vào gáy người phía trước chứ hơi đâu bận tâm nhìn mặt người phía sau. Đơn giản vì hai cái đó bản chất giống nhau: Bó hẹp về cảm quan.
Bác nói thế cháu có ý kiến gì không? Tôi cứ cúi đầu. Và người ta thường gọi những vẻ đẹp của sáng tạo, của tài hoa là nghệ thuật: Nghệ sỹ sân cỏ, nghệ sỹ ẩm thực… Và hắn không muốn chỉ dừng lại ở một vài mặt nghệ thuật của chữ nghĩa. Mình sẽ trả lời: Cảm ơn lời khen của đồng chí.
Hình như mắt tôi rơm rớm. Tỉnh giấc vào chừng 1 giờ. Thế rồi chưa đến nơi đã lủi thủi đi về.
Dù đó là hai yếu tố mâu thuẫn. Với những con lợn này thì nắm tay nhau cùng bước bên nhau với lại vì hạnh phúc nhân loại chắc phải đợi hơi lâu. Không nên ngộ nhận đó là thứ khẩu hiệu của nhà đạo đức.
Đi đâu phải báo để mọi người không phải lo. Nhà văn uống lấy giọt nước mắt bé xíu ấy trên môi nàng. Biết đâu anh kịp bám rễ trong lòng độc giả trước khi bị phi độc giả nhổ cỏ dễ dàng lúc chẳng ai biết anh là ai mà đã dám khoe tài.
Những cái đó có quên đâu mà phải nhớ. Nó kể về các lao động khác, đời sống khác để con người có thể diện kiến nhiều tình huống sống, nhiều bộ mặt đời sống, nhiều góc độ tưởng tượng hơn. Một mặt vừa thấy lạnh nhạt dần, một mặt vừa đau khổ vì cảm giác chỉ một đứa con bất hiếu mới lạnh nhạt với cha mẹ.
Những phút giải lao, chờ đợi, bạn lại quan sát các cầu thủ dự bị ra sân tập nhẹ. Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn. Đều ngập trong nước mắt nhân gian.