Không có chim non ở trong. Chẳng cần gì nữa cả. Không còn đơn thuần là trò chơi đơn giản hay niềm tò mò thô kệch.
Rút kinh nghiệm nhé con. Bật dậy ngay là tỉnh thôi. Cái nơi mà anh cảm giác như đều gặp các nhân vật trong văn chương, như nhiều nơi khác.
Anh họ và chị út ngồi vào bàn. Bạn nghe tiếng tít tít tít tít liên hồi từ nơi xa vắng. Tôi bảo: Mẹ không tin con à? Mẹ lặp lại: …chỉ cần bếch đít một chút.
Ta không phải là tên sát nhân. Tiếp theo thì còn tùy. Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng.
Mua để đến những giờ bỏ học. Ngồi giữa không khí thanh bình của cuộc giải lao. Những tâm hồn đã chết, đó là một sự tội nghiệp.
Không háo hức khi bước vào và không nuối tiếc khi bước ra. Ở đây, họ cho mình quyền gào thét, nguyền rủa, phán xét. Giữa đầm lầy thông tin.
Hoàn toàn không ngái ngủ. Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Bóng đèn thì bình thường, không cần kể.
Lúc đó tôi không sợ bẩn, sợ mất lịch sự mà tôi muốn mình thật bẩn, thật ti tiện. Chơi là thay đổi nhân loại mà cũng làm họ chả mảy may suy chuyển. Nhà bác bắt đầu vắng vẻ, chị cả đi rồi, anh họ thì thi thoảng mới về, chị út khoẻ lại phải vào trường, chỉ mấy hôm được ở nhà ôn thi, cô bé giúp việc mau miệng cũng xin về nghỉ một thời gian.
Về trả vay, cho nhận. Tôi tự hỏi sự im lặng này sẽ đi đến đâu. Mới đó mà tôi đã định chơi trò đấu giá.
Cuộc đời con người là chuỗi cát bụi về với cát bụi. Nhưng đến lần thứ ba thứ tư điệp viên báo về thì chắc bác gái cũng thấy mình tự nhiên cho thằng nhỏ một cơ hội phạm pháp. Sau đây là một số dữ kiện.